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Pa weł Ćwi kła
Uni wer sy tet Ślą ski 
IN TE LEK TU ALI STA (W) RE WO LU CJI
Od ty się cy lat ucze ni skar żą się na to, że upra -
wia na przez nich wie dza cie szy się nie wiel kim
uzna niem ma sy ludz kiej, ob ser wa to rzy zaś 
ży cia spo łecz ne go po twier dza ją, że na rze ka nia
te by naj mniej nie są bez pod staw ne.
Flo rian Zna niec ki
Tekst jest pró bą przyj rze nia się ro li in te lek tu ali sty w cza sach re wo lu cji.
Podkreśla zna cze nie idei – abs trak cji, któ ra „na gle” za czy na wy wie rać wpływ
na rze czy wi stość, prze kształ ca jąc się w ide olo gię i two rząc ide olo gów. Ilu stra-
cją dla przedstawionych tez jest re wo lu cyj na bio gra fia jed nej z głów nych po -
sta ci Wiel kiej Re wo lu cji Fran cu skiej – Ka mi la De smo ulins. Zwraca także
uwa gę na moż li wość wy ko rzy sta nia wy bra nych ele men tów teo rii so cjo lo gicz -
nej do in ter pre ta cji mo ty wa cji i ce lów przy świe ca ją cych re wo lu cyj ne mu in te -
lek tu ali ście. Wy ko rzy sta no przy tym ka te go rie za pro po no wa ne przez Flo ria na
Zna niec kie go w Spo łecz nych ro lach uczo nych. Wy ko rzy sta no rów nież od wo -
ła nia do re flek sji Ale xi sa de To cqu evil le’a, po świę co nej związ kom po li ty ki
z ide olo gicz nie za an ga żo wa ny mi li te ra tu rą i dzien ni kar stwem. 
Głów ne po ję cia: ład spo łecz ny, re wo lu cja, ro la spo łecz na, ide olo gia, in te -
lek tu ali ści, Ka mil De smo ulins.
Wpro wa dze nie
Ce lem ni niej sze go szki cu jest spoj rze nie na ro lę in te lek tu ali sty w cza sach
nie spo koj nych. Kon kret nie cho dzi o cza sy re wo lu cji, kie dy to idee idą o lep -
sze z rze czy wi sto ścią. Tekst sta no wi pró bę od po wie dzi na kil ka py tań: 
1) Ja kie jest miej sce ide olo gii i ide olo gów – lu dzi pió ra, po śród lu dzi czy nu? 
2) Ja ką ro lę peł ni in te lek tu ali sta w spo łe czeń stwie wal czą cym o swo ją toż-
sa mość, roz dar tym po mię dzy pra gnie nia po czu cia spra wie dli wo ści i bez pie -
czeń stwa (jak on sam ma swą toż sa mość za cho wać)?
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3) Jak da le ce ktoś ma ją cy ide ali stycz ną wi zję te go, jak po win no wy glą dać
ży cie spo łecz ne i po li tycz ne, mu si li czyć się z je go sta nem wyj ścio wym?
Od po wie dzi na po wyż sze pytania spró bu je my po szu kać od wo łu jąc się
do re wo lu cyj nej bio gra fii jed nej z czo ło wych (i, jak się zda je, ra czej za po -
mnia nych) po sta ci re wo lu cji fran cu skiej – Ka mi la De smo ulins, któ ry był in -
te lek tu ali stą i czło wie kiem pió ra. Za teo re tycz ny punkt wyj ścia przy ję to tu od -
wo ła nia do spo strze żeń na te mat ro li pi sa rzy, dzien ni ka rzy, fi lo zo fów, ja ką,
w po rząd ku przed re wo lu cyj nym i w do bie sa mej re wo lu cji, przy pi sał im Ale-
xis de To cqu evil le (1994). 
Sy tu acja, w ja kiej zna lazł się De smo ulins, zda je się być tak że ilu stra cją
przy naj mniej kil ku ele men tów in ne go sta no wi ska teo re tycz ne go, po wsta łe go
znacz nie póź niej i in nych do ty czą ce go pro ble mów. Oto spo glą da jąc na am bi -
cje, pla ny, za mie rze nia i spo so by ich re ali za cji przez De smo ulins’a, jak rów-
nież po zna jąc je go uwi kła nia w spo ry śro do wi sko we, po li tycz ne i re al ne miej-
sce zaj mo wa ne w hie rar chii naj pierw przy wód ców, póź niej ofiar re wo lu cji –
„na rzu ci ły” się tu spo strze że nia i po ję cia za pro po no wa ne przez Flo ria na
Zna niec kie go opu bli ko wa ne w kla sycz nym zbio rze, za ty tu ło wa nym Spo łecz -
ne ro le uczo nych (1984). Ma my świa do mość, że De smo ulins nie był „ty po -
wym” uczo nym. Ale i Zna niec ki nie wy łącz nie o lu dziach aka de mii pi sze.
By wa, że cha rak te ry zu je „po pro stu” lu dzi wy kształ co nych, przed sta wi cie li in -
te li gen cji, wska zu jąc na moż li we, po żą da ne i ko niecz ne spo so by ich za an ga -
żo wa nia w ży cie zbio ro we. I tu, jak się zda je, oso ba De smo ulins’a nie jed no -
krot nie zna ko mi cie wpi su je się w re flek sje Zna niec kie go. Ale na wet w tej czę-
ści swych roz wa żań, w któ rych zna ko mi ty so cjo log pi sze wprost o lu dziach
na uki (cza sem ogra ni cza jąc tę ka te go rię do uczo nych pol skich), przy pi su jąc
im za da nia, obar cza jąc od po wie dzial no ścią, wska zu jąc ob sza ry za an ga żo wa -
nia lub „tyl ko” dia gno zu jąc ich po ło że nie w spo łe czeń stwie – moż na zna leźć
związ ki po mię dzy ich sy tu acją a (pa mię ta jąc o pro por cjach) sy tu acją De -
smo ulins’a. 
Cho dzi więc o to by s y  t u  a c j ę, w ja kiej zna lazł się in te lek tu ali sta do by
re wo lu cji, spró bo wać po jąć le piej, od wo łu jąc się m.in. do uwag na te mat spo-
łecz nych ról lu dzi uczo nych, któ re w róż nym cza sie i miej scu po zo sta ją zbież-
ne lub wręcz nie zmien ne i, by tak rzec, za pi sa ne w kul tu rze współ cze snej. 
Jest wie le istot nych ksią żek au tor stwa hi sto ry ków, po świę co nych re wo lu -
cji fran cu skiej (zob. np.: Basz kie wicz 1989a, 1989b, 1993; Basz kie wicz i Mel -
ler 1983; Mel ler 1982, 1991; Ga xot te 2001; Ma thiez 1956; Bacz ko 2005), któ -
re, choć czę sto zróż ni co wa ne pod ką tem ide olo gicz nym, nie stro nią od so cjo -
lo gicz nych aspek tów ana li zy przy wo ły wa nych pro ce sów, zda rzeń i bio gra fii.
Nie brak ksią żek fi lo zo fów, któ rzy i na spo sób so cjo lo gicz ny do re wo lu cji się
od no si li, by wspo mnieć Wiel ką re wo lu cję fran cu ską Pio tra Kro pot ki na (1948),
czy wspa nia łe dzie ła: Ed mun da Bur ke’a Roz wa ża nia o re wo lu cji we Fran cji
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(2008) i Ale xi sa de To cqu evil le’a Daw ny ustrój i re wo lu cja (1994). Re wo lu -
cją fran cu ską zaj mo wa li się li te ra tu ro znaw cy (np. Pro kop 2002) i li te ra ci (np.
Przy by szew ska 2003). Co do so cjo lo gów, wska zać na le ży zna ko mi te dzie ło
Je rze go Szac kie go (1965): Kontr re wo lu cyj ne pa ra dok sy. Wi zje świa ta fran cu-
skich an ta go ni stów Wiel kiej Re wo lu cji 1789–1815, a tak że nie za stą pio ne
książki Char le sa Til ly’ego tj.: From mo bi li za tion to Re vo lu tion (1978) i Re -
wo lu cje eu ro pej skie 1492–1992 (1997).
* * *
So cjo lo go wi mo że być trud no uciec od teo rii, po jęć i spo strze żeń za pro -
po no wa nych wcze śniej przez twór ców do rob ku je go dys cy pli ny (por. Szac-
ki 1991, 2002: 14–15). Trud ność ta nie po win na być prze kleń stwem, prze ciw-
nie – mo że po sze rzać spo sób wi dze nia spraw, któ re, bez przy kła da nia do nich
ele men tów so cjo lo gicz nej tra dy cji, by ło by uboż sze. Nie cho dzi tu o coś po -
dob ne go do ide olo gicz nej kal ki, któ ra przy le ga ła by do każ de go aspek tu rze-
czy wi sto ści na da jąc mu „wła ści wy sens”, za wsze od po wia da ją cy wi zji świa-
ta wy zna wa nej przez ob ser wa to ra. Idzie ra czej o ro dzaj „za sko cze nia” uświa-
da mia ne go wów czas, gdy coś, co sta ło się przed mio tem za in te re so wa nia
nie ko niecz nie za wo do we go, „na gle” zo sta je pod da ne in ter pre ta cji na wskroś
so cjo lo gicz nej. W ja kiejś mie rze pro ces ten wy da je się zbież ny z tym, co pi -
sał Char les Wri ght Mills: „Więk szość idei kla sy ków so cjo lo gii nie jest te go
ro dza ju, któ ry ła two pod da je się do kład ne mu te sto wa niu. Są to idee słu żą ce
in ter pre ta cji, na pro wa dza ją ce nas na ta ki lub in ny spo sób wi dze nia rze czy wi -
sto ści spo łecz nej. Są to pró by usta le nia ogól nej ten den cji hi sto rii, głów ne go
kie run ku wi dze nia no wo cze sne go spo łe czeń stwa [...]. Są to pró by zro zu mie -
nia te go, co się na świe cie dzie je, oraz stwier dze nia, cze go na le ży się spo dzie-
wać” (cyt. za: Szac ki 2002: 11–12). 
Sko ro ilu stru jąc two rzo ne teo rie, mo gą so cjo lo go wie od wo ły wać się
do przy kła dów hi sto rycz nych – moż na rów nież tę sy tu ację nie ja ko od wró cić.
Cho dzi o to, by przy wo łu jąc prze szłe fak ty, wy ko rzy stać do ich opi su ele men-
ty po wsta łej póź niej, so cjo lo gicz nej teo rii. Szcze gól nie, gdy mo że ona po sze -
rzyć po le in ter pre ta cji daw nych zda rzeń, a tak że „na rzu ca” po ję cia, któ re
(choć pier wot nie in ne go do ty czy ły kon tek stu) prze nie sio ne na in te re su ją cy nas
grunt spo łecz no -hi sto rycz ny, po ma ga ją zro zu mieć mo ty wa cje i ce le dzia ła nia
lu dzi w prze szło ści. Po nad to – co naj waż niej sze – teo ria so cjo lo gicz na, „uży -
ta” do od czy ta nia hi sto rii, na da je daw nym fak tom zna cze nia uni wer sal ne go.
Hi sto ria sta je się wów czas pre tek stem, ale też swe go ro dza ju „na rzę dziem”
(ro lę ta ką peł nić mo że tak że li te ra tu ra pięk na) słu żą cym do przed sta wie nia so -
cjo lo gicz nych prawd na tu ry ogól nej; do wska za nia na to, co w dzia ła niach
zbio ro wo ści i jed no stek po wta rzal ne, wręcz „ko niecz ne”. Tym tro pem po dą -
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ża jąc, „za ska ku ją ce” mo gło by się oka zać np. po łą cze nie teo rii krą że nia elit
Vil fre da Pa re to i schył ku im pe rium rzym skie go, al bo za sto so wa nie ele men -
tów Dur khe imow skiej so cjo lo gii re li gii do zro zu mie nia pla nów re wo lu cjo ni -
stów dą żą cych do de chry stia ni za cji Fran cji. 
Szkic ni niej szy jest przy kła dem swe go ro dza ju „ule gło ści” wo bec po dob -
nych sko ja rzeń. 
Ide olog – mię dzy prak ty ką a me ta fi zy ką
„Tu zin czy men del me ta fi zy ków, któ rych na le ża ło by uto pić. Są jak ro bac -
two, co ob ła zi ubra nie” (Bau man 1998: 297) – po wie dział o ide olo gach Bo -
na par te (por. Man n he im 1992: 59). Wy mie rzył tę cha rak te ry sty kę cel nie,
a i dziś jej traf ność wie lu zna la zła by zwo len ni ków. Na po le on, wy po wia da jąc
po wyż sze zda nie, oczy wi ście nie miał na my śli lu dzi od da nych na uce, któ ra
za przed miot sta wia so bie idee; któ ra ba da ich po cho dze nie, tre ści, wła ści wo -
ści i rzą dzą ce ni mi pra wa; któ rej ce lem jest wy ka za nie związ ków łą czą cych
idee z wy ra ża ją cy mi je sło wa mi i mó zgiem (Bau man 1998: 297). A to wła-
śnie ozna czać mia ło sło wo „ide olo gia”, gdy w XVIII wie ku stwo rzył je fran-
cu ski fi lo zof De stutt de Tra cy. 
Zna cze nie te go po ję cia jed nak szyb ko ode rwa ło się od in ten cji przy świe -
ca ją cej je go twór cy. Oświe ce nie fran cu skie żą da ło prag ma ty zmu we wszyst-
kich dzie dzi nach. Re li gia mia ła być uży tecz na ni czym me lio ra cja, psy cho lo -
gia w sku tecz no ści po dob na fi zy ce, idee zaś po win ny być prak tycz ne jak
musz kie ty. „Sztu ka le cze nia cho rych na umy śle nie róż ni się za sad ni czo
od sztu ki re gu lo wa nia na mięt no ści i kie ro wa nia opi nia mi lu dzi nor mal nych”
(Bau man 1998: 297) – twier dził de Tra cy. Ide olo gia za stą pić mia ła nie do -
świad czal ną fi lo zo fię, któ ra (zwłasz cza zda niem wro gów re wo lu cji bur żu -
azyj nej) dość już przy nio sła nie szczęść. Cze góż wszak spo dzie wać się moż -
na by ło po sza lo nych po my słach wy gła sza nych w eks ta tycz nym amo ku wo -
bec na zbyt pro stych słu cha czy? A tak wła śnie upo wszech nia nie tych aspek tów
fi lo zo fii oświe ce nio wej, któ re w kon se kwen cji „spro wo ko wa ły” re wo lu cję,
oce nia li np. Jo seph de Ma istre, Lo uis de Bo nald czy An to ine Ri va rol (por.
Szac ki 1965). 
Ide olo go wie mie li więc stać się praw dzi wy mi in ży nie ra mi umy słów, or ga-
ni za to ra mi państw i ar chi tek ta mi po dwó rek. Pierw si spo śród nich (pierw si
świa do mi mia na ide olo gów) na le że li do tych fran cu skich fi lo zo fów -li te ra tów,
któ rzy nie zwy kle prze ję li się świa do mo ścią ma ją cej za ich spra wą wy peł nić
się mi sji. Jej isto tą by ła m.in. prze mia na za pa try wań lu du i gło su uli cy w „opi -
nię pu blicz ną”. Ta, w za ło że niach, mia ła być nie za leż na, a jej treść mia ła wy -
wie rać wpływ na ży cie po li tycz ne, spo łecz ne i go spo dar cze kra ju. 
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Do tej po ry kto in ny, i w in nym ce lu, spra wo wał (oprócz po li tycz nej) wła-
dzę – je śli moż na tak po wie dzieć – men tal ną. Po słu chaj my nie zrów na ne go
Ale xi sa de To cqu evil le, któ ry pi sał w Daw nym ustro ju i re wo lu cji: „Sil na i ży -
wot na ary sto kra cja nie tyl ko rzą dzi pań stwem; kie ru je też opi nią, pod da je ton
pi sa rzom, do da je po wa gi ide om. W osiem na stym wie ku szlach ta fran cu ska
cał ko wi cie stra ci ła i tę część swo ich wpły wów; jej au to ry tet po dzie lił los jej
wła dzy; miej sce, ja kie zaj mo wa ła w rzą dzie dusz, by ło pu ste, pi sa rze mo gli
je za jąć i wy peł nić bez prze szkód” (1994: 158). 
Fi lo zo fo wie -li te ra ci przy ję li więc ro lę „mi sjo na rzy re form”. Sko ro lu dzie
w swej spo łecz nej ma sie ma ją uży tek czy nić z kry tycz nych umy słów, trze-
ba, aby wie dzie li, jak to ro bić. Na le ża ło za tem roz po cząć od wy ro bie nia
w nich umie jęt no ści by cia kry tycz nym. Ide olo go wie da li przy kład. Nie prze-
sta wa li też lu do wi po ma gać, cho ciaż by in for mu jąc go i wska zu jąc ko lej ne
zja wi ska, in sty tu cje i lu dzi, któ rzy po win ni nie ustan nie czuć na swych ple-
cach ga nią cy od dech lu du. Tyl ko czy rze czy wi ście lud to od dy cha, czy też
zio ną ide olo go wie? Pi sze Mar cin Król: „Opi nię pu blicz ną ba da ją so cjo lo go -
wie, psy cho lo go wie, po li to lo go wie itd. Po tem ogła sza ją wy ni ki swo ich ba -
dań, któ re oczy wi ście wy wie ra ją wpływ na opi nię pu blicz ną. Wo bec ca łe go
te go za mie sza nia roz po cząć na le ży od stwier dze nia, że opi nia pu blicz na nie
ist nie je. Jest za wsze czy imś two rem: po li ty ka, dzien ni ka rza, so cjo lo ga”
(Król 1999: 59). 
Z dru giej stro ny są lu dzie spra wu ją cy wła dzę. Wszak oni po win ni wiel ką
od gry wać ro lę w pro ce sie re for mo wa nia ży cia spo łecz ne go. We dług fi lo zo -
fów -li te ra tów, szczę śli wym po wi nien czuć się wład ca, któ ry mógł by oto czyć
się po moc ni ka mi za pan brat bę dą cy mi z du chem oświe ce nia. Ich za da nie mia-
ło by po le gać na wska zy wa niu wład cy, co to zna czy: rzą dzić roz sąd nie, w ja -
ki spo sób prze pro wa dzać re for my, jak roz strzy gać kwe stie spor ne. Nie moż -
na by te go ro bić bez wy ty ka nia mu po peł nia nych błę dów i ko ry go wa nia sła-
bo ści. Niech by i w nie zwy kle sub tel ny czy nio no to spo sób, kon flikt na li nii
rząd – in te lek tu ali ści jest nie unik nio ny. Nie tyl ko z po wo du te go, że wład ca
nie mo że uczy nić za dość two rzo nym przez nich pro gra mom, ale dla te go, że
n i k t na je go miej scu nie mógł by wy ma ga niom ide olo gów spro stać. „Prze-
sta no się in te re so wać tym, co by ło, – pi sał o sy tu acji przed re wo lu cyj nej To -
cqu evil le – by ma rzyć o tym, co być mo gło, i w koń cu my śla mi lu dzie za czę-
li żyć w tym pań stwie ide al nym, któ re stwo rzy li pi sa rze” (1994: 162). 
Z prak ty ków pra gną cych za prząc idee do re ali za cji prze bu do wy świa ta, sta -
li się wła śnie owy mi m e  t a  f i  z y  k a  m i [wy róż nie nie – P.Ć.], o któ rych
mó wił ce sarz Fran cu zów. Do dał przy tym jesz cze, że ide olo go wie „przy pi su -
ją lu dziom su we ren ność, ja kiej nie są w sta nie spra wo wać” (Bau-
man 1998: 297). Ktoś, kto zdła wił re wo lu cję, mo że mieć o po dob ne rze czy
pre ten sje. Ide olo go wie po czu li (a czas re wo lu cji te mu sprzy ja), że nie ma ta -
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kiej idei, któ ra (zwłasz cza gdy bły sko tli wie za wo ła na) nie by ła by w sta nie po -
rwać lu dzi do czy nu, a jej gło si cie lom przy nieść sła wy. Za czę li więc wy ra stać
po nad lud. Sa mi zresz tą prze zeń by li wy no sze ni i co raz to no we i bar dziej
śmia łe roz ta cza li wi zje. Ich nic to nie kosz to wa ło, po za zwy kle prze ce nia nym
wkła dem in te lek tu al nym i za wsze wy ol brzy mio nym wy sił kiem pły ną cym
z po czu cia ich rze ko mej od po wie dzial no ści. Je śli coś ide olo gów „mę czy”, to
świa do mość ko niecz no ści do ko na nia wiel kiej zmia ny i prze ści gnię cia in nych
ide olo gów. Wy da je się na wet, że wy ścig ów na bie ra ran gi spra wy za sad ni czej.
Wy ra ża się naj pierw w bi ja ty ce re to rycz nej, w son do wa niu, prze rzu ca niu się,
a wresz cie po licz ko wa niu ar gu men ta mi i zgrab nie owi nię ty mi w pięk ne sło -
wa obe lga mi. Po tem ry wa li za cja prze cho dzi w fa zę dru gą. Bo nie wy star cza
oso bi ste po czu cie zwy cię stwa nad ry wa la mi (szcze gól nie, że tu – su biek tyw -
nie rzecz bio rąc – prze gra nych brak). Nie wy star cza rów nież uzna nie ze stro-
ny wła sne go śro do wi ska. To tak że ma każ dy. Praw dzi wy try umf od no si ten,
kto mo że być świad kiem wpro wa dza nia w ży cie lan so wa nych przez sie bie
idei. Niech by jesz cze wpro wa dza no je z po wo dze niem! Praw dzi wy mi zwy-
cięz ca mi na po lu wal ki ide olo gii z rze czy wi sto ścią, są ge ne ra ło wie sło wa,
mar szał ko wie wi zji, wy py cha ją cy przed sze reg wciąż bar dziej wzgar dza nych
ka pra li czy nu – wy rob ni ków, któ rzy te raz mu szą „tyl ko” dzia łać. 
Re pu bli ka pi sa rzy
Od daj my po now nie głos Ale xi so wi de To cqu evil le: „By li [pi sa rze] tak nie-
skoń cze nie od da le ni od prak ty ki, że nie do cie ra ło do nich żad ne do świad cze -
nie, któ re by mo gło miar ko wać ich przy ro dzo ne za pa ły; nic nie ostrze ga ło ich
o prze szko dach, ja kie ist nie ją ce fak ty mo gły sta no wić dla re form choć by naj-
bar dziej po żą da nych; nie mie li po ję cia o nie bez pie czeń stwach za wsze to wa -
rzy szą cych naj ko niecz niej szym na wet re wo lu cjom. Na wet nie prze czu wa li te -
go ry zy ka; cał ko wi ty brak wszel kiej po li tycz nej wol no ści spra wił, że dzie dzi-
na spraw pań stwo wych nie tyl ko by ła im nie zna na, ale w ogó le jej nie
do strze ga li. Nic tam nie ro bi li i na wet nie mo gli wi dzieć, co ro bi li in ni. Bra-
ko wa ło im więc tej po wierz chow nej wie dzy, ja ką wi dok wol ne go spo łe czeń -
stwa i echa wszyst kie go, co się w nim mó wi, da ją na wet tym, któ rzy nie mie-
sza ją się do rzą dów. Dla te go mie li du żo śmiel sze po my sły, wię cej skłon no ści
do ogól nych idei i sys te mów, wię cej po gar dy dla sta ro żyt nej mą dro ści i jesz -
cze więk szą uf ność w swój wła sny, in dy wi du al ny ro zum, niż to się za zwy czaj
wi dzi u au to rów pi szą cych spe ku la tyw ne książ ki o po li ty ce” (1994: 157).
Frag ment po wyż szy po cho dzi z cy to wa ne go już dzie ła To cqu evil le’a, z pod -
roz dzia łu za ty tu ło wa ne go wy mow nie: O tym, jak w po ło wie osiem na ste go
wie ku li te ra ci sta li się głów ny mi po li ty ka mi w kra ju i co z te go wy ni kło. 
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Pi sarz bądź uczo ny, gdy za an ga żu je się w dzia łal ność po li tycz ną i za cznie
peł nić funk cje ad mi ni stra cyj ne, par la men tar ne, par tyj ne i pań stwo we –
w szcze gól ny spo sób za tra ca (je śli wcze śniej go miał) kon takt ze świa tem
spo za urzę do we go biur ka. Pi sze o tym Zna niec ki, cha rak te ry zu jąc dzia ła nia
lu dzi wy kształ co nych. Oto brak cza su i moż li wo ści prze pro wa dza nia ba dań
nad rze czy wi sto ścią ka że im wów czas two rzyć ra chu by dzia łań, któ re nie ma -
jąc opar cia w re al nych da nych, sta ją się funk cją „wy obraź ni twór czej do pla -
no wa nia w prze wi dy wa niu przy szło ści, od mien nej niż te raź niej szość” (Zna-
niec ki 1984: 241). Mo gą więc ule gać idei, ma ją cej ten den cję do zdo mi no wa -
nia te go, co re al ne.
Re pu bli que des let tres: li te ra ci, dzien ni ka rze, pi sa rze, fi lo zo fo wie, ucze ni
– czy od nich pro sta wie dzie dro ga ku ide olo gii, i czy oni sa mi nie uchron nie
ide olo ga mi mu szą się stać? In ny mi sło wy, czy upraw nio ne jest, tak jak to czy-
ni my, sto so wa nie po wyż szych okre śleń za mien nie? Otóż wy da je się, że tak,
je śli weź mie my pod uwa gę kil ka czyn ni ków. Po pierw sze ide olo ga mi na zwie-
my tych, któ rzy wpi su ją się w ob szar opi nii, ja ką wy sta wił pi sa rzom -po li ty -
kom To cqu evil le. Po nad to, weź my pod uwa gę cza sy, o któ rych mo wa: zna-
cze nie par excel len ce no wych idei, ich za sięg, re zo nans, a tak że po pu lar ność
ich gło si cie li, któ rą efek tow no ści, nie efek tom, za wdzię cza li. 
Pa mię ta jąc o spo łecz nym (gru po wym) ro do wo dzie ide olo gii w kon cep cji
Kar la Man n he ima (1992) i jej po li tycz nym zna cze niu pod no szo nym przez
Mark sa (por. Ko ła kow ski 1988), przyj mij my tu jed nak „ogól ną” de fi ni cję ide-
olo gii ja ko sys te mu ści śle zwią za nych ze so bą, „po rząd ku ją cych” rze czy wi -
stość po glą dów, zna czeń i idei (nie waż ne, czy praw dzi wych czy też fał szy -
wych) sil nie za bar wio nych ak sjo lo gicz nie, któ re łą czą jed nost ki i gru py, wy -
zna cza jąc im ce le i spo so by ich re ali za cji (por. Olech nic ki i Za łęc ki 1997: 82).
Być mo że za sad ni czym wy róż ni kiem ide olo gów jest nie prze sad ne li cze nie
się z re al nym świa tem, któ ry w swym opor nym kształ cie za wsze prze szka dza
w re ali za cji in nej wer sji np. spo łecz ne go ła du, in sty tu cji, praw, jak rów nież
pod staw eko no mii al bo oby cza jów czy na wy ków – wer sji lep szej od za sta nej.
Mo że naj lep szej. W tym kon tek ście za cy tuj my Man n he ima, we dle któ re go jed -
no z ujęć ide olo gii do ty czy trans cen dent nych wo bec rze czy wi sto ści wy obra żeń,
„któ re de fac to ni gdy nie osią ga ją re ali za cji za war tych w nich tre ści” (Man n -
he im 1992: 161). Li te ra ci, pi sa rze, dzien ni ka rze – tych z ide olo ga mi łą czyć mo -
że skłon ność do opi su rze czy wi sto ści, któ ry wy kra czał by po za swą funk cję de -
skryp tyw ną. Fi lo zo fo wie mie wa ją na uwa dze nie tyl ko in ter pre ta cję te raź niej -
szo ści i nie tyl ko hi sto rię swo jej dys cy pli ny, ale i nie je den z nich chęt nie
pod pi sał by się pod sze re giem wi zji wzy wa ją cych do prze bu do wy świa ta. 
A ucze ni? Każ dy świa to po gląd, opcja po li tycz na czy ide olo gia ma ją swo-
ich „mę dr ców”. Ich pod sta wo wym za da niem jest pod no sić kwe stie słusz no ści
oraz po ży tecz no ści re pre zen to wa ne go przez sie bie kie run ku i dys kre dy to wa -
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nie nur tów prze ciw nych. Zna niec ki pi sze, w tym kon tek ście, o uczo nych,
na któ rych cią ży ów no wy obo wią zek. Wręcz na rzu ca się im no wą ro lę spo-
łecz ną: „mę dr ców -ide olo gów” (1984: 551). Au tor Lu dzi te raź niej szych a cy -
wi li za cji przy szło ści, wpro wa dza jąc tę ka te go rię nie miał na my śli sy tu acji
szcze gól nej dla świa ta spo łecz ne go w ogó le (a dla ide olo gów szcze gól nie),
czy li re wo lu cji. Jed nak to jak tłu ma czy k o  n i e c z  n o ś ć [wy róż nie -
nie – P.Ć.] wy peł nia nia ro li „mę dr ca -ide olo ga” w cza sach w mia rę sta bil nych,
tym bar dziej zda je się pod kre ślać jej do nio słość pod czas re wo lu cji: „Wal ki
spo łecz ne, na któ rych pod ło żu wy ra sta ro la mę dr ca -ide olo ga, są wszak wal-
ka mi o war to ści, w któ rych każ da stro na wy su wa wła sne żą da nia. Mę drzec,
któ re go funk cją jest uza sad nia nie tych żą dań, mu si je my ślo wo upo rząd ko wać
dla sku tecz ne go speł nie nia tej funk cji. Bu du je więc sys tem ide al nych po stu -
la tów ak sjo lo gicz nych, w któ rym re al ne żą da nia je go krę gu spo łecz ne go pod-
le ga ją ide ali za cji i zo sta ją wy pro wa dzo ne z ja kichś po stu la tów naj wyż szych
i naj ogól niej szych, uzna nych za ab so lut nie waż ne dla wszel kiej dzia łal no ści
w ogó le, a przy naj mniej dla wszel kiej dzia łal no ści pew nej ka te go rii (spo łecz -
nej, eko no micz nej, re li gij nej). Uza sad nie nie po znaw cze każ de go po szcze gól -
ne go żą da nia je go krę gu sta je się wte dy tyl ko cząst ką uza sad nie nia po znaw -
cze go ca łe go te go sys te mu ak sjo lo gicz ne go; ar gu men ty na ko rzyść ta kie go lub
in ne go po stu la tu przed sta wia ne są ja ko prze ma wia ją ce za ca łym sys te mem,
i od wrot nie, wszyst kie uza sad nie nia sys te mu idą na do bro każ de go z po stu la -
tów w nim za war tych” (Zna niec ki 1984: 553–554). 
Tron i ka te dra
W hi sto rii nie brak przy kła dów kon cep cji, któ re by ły owo cem współ pra cy
fi lo zo fów i wład ców. Pierw si bez wład ców po zo sta ją teo re ty ka mi, dru dzy bez
fi lo zo fów cier pią na de fi cyt wiel ko ści. By wa ło, co praw da, że „za ży łość” ta
mi łą by ła tyl ko jed nej ze stron. Dio ni zjos Star szy miał „swe go” Pla to na,
Alek san der – Ary sto te le sa, Ne ron – Se ne kę, Waw rzy niec Wspa nia ły – Ma -
chia vel le go, a Hi tler, choć krót ko, Mar ti na He ideg ge ra. Nie co in na, po wiedz -
my, mniej bez po śred nia za leż ność od no si się do par ta kich jak Mak sy mi lian
Ro be spier re i Jan Ja kub Ro us se au, Hi tler (zno wu) i Fry de ryk Nie tz sche lub –
już zu peł nie od wra ca jąc po rzą dek – Je an -Paul Sar tre i Sta lin. Obie stro ny wy -
mie nio nych diad hoł do wa ły ide om bądź wi zjom i am bi cjom, kosz tem rze czy-
wi sto ści. Idee ma ją wpływ na re al ny świat i te mu za prze czyć nie moż na. Choć
Marks twier dził, że źró dłem mo ty wa cji do dzia łań nie są spe ku la cje, lecz po -
ło że nie spo łecz no -eko no micz ne. 
Fi lo zo fo wie, li te ra ci, ucze ni, pi sa rze, ide olo go wie – wszy scy oni za ist nie -
li, a w każ dym ra zie za czę li wy stę po wać w no wej ro li, w okre sie po prze dza -
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ją cym Wiel ką Re wo lu cję Fran cu ską i pod czas jej trwa nia. Pi sa ło wów czas
wie lu, a czy ta li wszy scy. Do ge niu szy pu bli cy sty ki tam tej do by za li czyć moż -
na np. Grak chu sa Ba beu fa, Je an -Paul Ma ra ta, Ho noré Ga brie la Mi ra be au,
Ja cqu es’a René Héber ta czy Ka mi la De smo ulins.
To cqu evil le pod kre ślał od da le nie re wo lu cyj nych li te ra tów od prak ty ki. To
za rzut. I był by nim, istot nie, w każ dym cza sie spo koj nym. Po win no się go (je -
śli za sad ny) sta wiać za wsze wszyst kim re for ma to rom i ko men ta to rom po li -
tycz nej zwy czaj no ści. Je go jed no znacz ność słab nie jed nak w cza sie trwa nia
re wo lu cji. Za nim ona wy buch nie, oskar że nie o nie li cze nie się z rze czy wi sto -
ścią jest po waż ne. Jed nak że, gdy pa da ją Ba sty lie, wów czas za mie nia się ono,
je śli nie w cno tę, to w swo istą ko niecz ność. Nie zna jo mość spraw pań stwo -
wych sta je się atu tem lu dzi chcą cych nadać tym spra wom bieg do tąd nie spo -
ty ka ny. Sta ro żyt na mą drość prze szka dzać za czy na tam, gdzie przy szłość te -
raź niej sze kształ tu je ro zu my. To sta je się prze szko dą w do strze ga niu rze czy
po wsze dnich, jak np. kwe stie go spo dar cze czy są dow nic two. 
Ży cie co dzien ne grup i klas spo łecz nych in te re so wa ło To cqu evil le’a
w stop niu nie mniej szym niż waż ne dla nich idee. Trud no po wie dzieć, ja kim
był by re wo lu cjo ni stą, lecz je go twar de stą pa nie po zie mi od da la ło by go nie-
chyb nie od ce lów abs trak cyj nych, któ re do pie ro re wo lu cja czy ni moż li wy mi.
To cqu evil le miał tem pe ra ment po li tycz ny bliż szy Ary sto te le so wi, któ ry wy -
zwo lił się spod prze moż ne go wpły wu swe go men to ra Pla to na, nie chcąc go -
dzić się na to, by idea zdo mi no wa ła w nim ro zu mie nie świa ta. 
Z pew no ścią czło wie kiem, któ ry jed nak przez pry zmat idei przy glą dał się
rze czy wi sto ści, był Ka mil De smo ulins. Zna ko mi ty je go bio graf, Ste fan Mel-
ler, pi sał o nim: „Le piej py tać o to, co i dla cze go my ślał, niż o to, czy to, co
wi dział, rze czy wi ście ist nia ło” (1982: 89), a wy bit ny znaw ca cza sów Wiel kiej
Re wo lu cji Fran cu skiej, Jan Basz kie wicz, na zy wa go „jed nym z trój ki naj-
świet niej szych pu bli cy stów Re wo lu cji” (1978: 33). 
Z ka wiar ni do re wo lu cji
Ży cie De smo ulins’a mia ło być prze peł nio ne wiel ki mi czy na mi i epo ko wy -
mi de cy zja mi. Nie by ło. Wy peł ni ły je za to wiel kie am bi cje i sło wa na mia rę
epo ki. I jed ne i dru gie roz pa la ły się w bez po śred niej bli sko ści re wo lu cyj nych
he ro sów. Ko lej no: Mi ra be au, Ro be spier re’a i Dan to na. Sło wa De smo ulins’a
roz brzmie wa ły w ca łej Fran cji, po wta rza li je za rów no piew cy no wych cza sów,
jak i ich prze ciw ni cy. W mia rę, jak an ga żo wał swo je pió ro do wal ki o spo sób
bu do wa nia no we go ła du, co raz wię cej przy spa rzał so bie wro gów, by wresz-
cie po dzie lić los tak wie lu re wo lu cjo ni stów, któ rzy w wal ce tej po le gli. Jed-
nak że na po cząt ku re wo lu cji ogło szo no go jej ini cja to rem, twór cą, a na wet
oj cem. Dum ny z ta kie go ty tu łu pi sał: „Na dal roz wi jać bę dę dzie dzi nę prze-
my słu nie zna ną do na szych dni, mia no wi cie wy twór nię re wo lu cji” (Mel-
ler 1982: 156). 
Ta in du strial na no men kla tu ra przy wo łu je na myśl za pro po no wa ną przez
Zna niec kie go (1984: 326) ka te go rię „tech no lo ga -rze czo znaw cy”, do któ rej, by
tak rzec, De smo ulins aspi ro wał. Wa run ki re wo lu cyj ne, któ re każ dy nie mal
aspekt rze czy wi sto ści ka żą trak to wać ina czej niż w cza sie spo koj nym, nie po -
zwa la ją mu od gry wać tej ro li rze tel nie. Oso ba pu bli cy sty nie speł nia wy mo -
gu „uczo no ści” po sta wio ne go przez Zna niec kie go w ty tu le je go tek stu (po dob-
nie wcze śniej przy wo ły wa ne okre śle nie „mę drzec -ide olog” – gdy by od nieść
je do De smo ulins’a – mu si być, w pierw szej swo jej czę ści, uży te w du żym
cu dzy sło wie). Nie mniej jed nak pew ne pa ra le le da ją się za uwa żyć. Znaj du je -
my tak że w oso bie De smo ulins’a pew ne ce chy, któ re Zna niec ki przy pi su je
„tech no lo go wi -przy wód cy” (1984: 317–320). Wszak w pew nym okre sie wy -
wie rał wpływ na oto cze nie, przy no sił pre stiż gru pie – zna czą ce mu klu bo wi
po li tycz ne mu, z któ rym był bez po śred nio zwią za ny i przy słu żył się do zwięk -
sze nia je go wpły wów po li tycz nych. Po za tym jed nak, je go am bi cje wo dzow -
skie po zo sta ły nie speł nio ne. 
Sa ma chęć by cia wśród li de rów nie jest, rzecz ja sna, bez zna cze nia. To jed-
nak zbyt ma ło, by mógł De smo ulins sku tecz nie roz dzie lać za da nia, któ rych ce -
lem by ło by wspól ne osią ga nie za mie rzo nych ce lów. A tę umie jęt ność sta wia
Zna niec ki u „tech no lo ga -przy wód cy” na czo ło wym miej scu (1984: 318). Nie
po sia dał tak że De smo ulins umie jęt no ści spro wa dza nia – jak pi sze Zna niec ki
– „wszyst kie go, co kol wiek w zło żo nej sy tu acji jest no we i nie pew ne, do bez -
piecz nej z punk tu wi dze nia prak ty ki kom bi na cji sta rych i pew nych prawd
o rze czach i pro ce sach” (1984: 324–325). Co praw da, pod czas trwa nia re wo -
lu cji nie ma kom bi na cji bez piecz nych, a już z pew no ścią nie na le ży do nich
ta ka, któ ra ro ści ła by so bie pra wo opie ra nia się na ja kiejś s t a  r e j [wy róż -
nie nie – P.Ć.] „praw dzie pew nej”. Re wo lu cja nie jest wy zwa niem dla tych,
któ rzy wąt pią i szu ka ją roz wią zań w hi sto rii. To czas po cząt ku cza sów no -
wych, któ rym po trze ba wi zji. Ta więc, gdy ma się zi ścić, mu si mieć kształt
wie dzy o tym, jak rze czy wi stość zmie nić. A w tej mie rze za wo dzi wszel kie
do świad cze nie. Na po cząt ku re wo lu cji, a w za sa dzie tuż przed jej wy bu chem,
wie le jed nak że wska zy wa ło na to, że do pie ro co po wo ła na do ży cia przez De -
smo ulins’a „wy twór nia”, wy spe cja li zu je się wła śnie w „tech no lo gii przy-
wódz twa”. 
Dnia 12 lip ca 1789 ro ku, gdy nikt nie spo dzie wał się, że wkrót ce Ba sty lia
sta nie się sym bo lem pa da ją cej ty ra nii, kil ku mło dych, roz go rącz ko wa nych lu -
dzi wy bie ga z pa ry skiej ka wiar ni de Foy. Pod nie ce ni obu rze niem z po wo du
wie ści o zdy mi sjo no wa niu po pu lar ne go mi ni stra Ja cqu es’a Nec ke ra, od czu -
wa ją po trze bę dzia ła nia. W ogro dach Pa la is -Roy al zbie ra się wy cze ku ją cy
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tłum. Wnet do wie się, że cze kał na okrzyk: „Do bro ni! Niem cy z Po la mar-
so we go wkro czą wie czo rem do Pa ry ża, by wy rżnąć miesz kań ców!”. Ze bra ni
wi dzą mło dzień ca, któ ry w jed nej rę ce trzy ma jąc szpa dę, w dru giej uno sząc
pi sto let wo ła da lej: „Nie chaj każ dy z nas za ło ży zie lo ną ko kar dę, bo to ko lor
na dziei. [...] Nie we zmą mnie ży we go, po tra fię umrzeć chwa leb nie; jed no tyl -
ko jesz cze nie szczę ście mo że mi się przy tra fić – uj rzeć Fran cję po now nie znie-
wo lo ną” (Mel ler 1982: 52). W tej sa mej chwi li tłum idąc za przy kła dem wy -
ro słe go wła śnie przed so bą przy wód cy, De smo ulins’a, zry wa li ście z drzew
przy pi na jąc je do ubra ń1. Je go sa me go zaś ści ska i ca łu je za pew nia jąc, że po -
dą ży za nim, gdzie tyl ko za żą da. 
O „tech no lo gach -przy wód cach” pi sał jesz cze Zna niec ki, że ich „kie row -
nic twa szu ka się je dy nie wów czas, gdy sy tu acja, w ja kiej ma od by wać się
dzia łal ność tech nicz na, jest sto sun ko wo no wa, to zaś ozna cza, że wa run ki za -
cho dze nia związ ków przy czy no wych róż nią się od wa run ków ist nie ją cych
w prze szło ści” (1984: 323). I choć sa mym wy pad kom roz gry wa ją cym się dwa
dni póź niej pod pa ry ską twier dzą De smo ulins za le d wie się przy glą dał, je go
wy stą pie nie z 12 lip ca przy nio sło mu już sła wę, któ ra wkrót ce mia ła roz kwit-
nąć i wznieść go po nad po pu lar ność lu do we go try bu na. Stał się sław nym re -
pu bli ka ni nem. Co raz bar dziej sta wał się też „tech no lo giem -rze czo znaw cą” –
bły sko tli wym pu bli cy stą i po ucza ją cym, bez li to snym re cen zen tem dzia łań po -
dej mo wa nych przez in nych. Jed no cze śnie – jak pi sze Zna niec ki – wie dza,
któ rą dys po nu je „tech no log -rze czo znaw ca” jest „cał ko wi cie nie za leż na od za -
sto so wań prak tycz nych” (1984: 326). Nie ocze ki wa no więc od De smo ulins’a,
by brał udział w po dej mo wa niu de cy zji, nie chcia no też dzie lić się z nim od -
po wie dzial no ścią. Re al ni przy wód cy po trze bo wa li go w in nej ro li: dzien ni ka -
rza, ko men ta to ra i ide olo ga w ich służ bie. Wła śnie ta ro la, w któ rej speł niał
się ja ko „znaw ca” re wo lu cji, przy spo rzy ła mu roz gło su, na któ ry – jak moż -
na po dej rze wać – nie za słu żył by so bie, gdy by usil nie dą żył, by zo stać czło-
wie kiem czy nu i bo ha te rem. 
Re wo lu cyj na uczci wość
War to zwró cić uwa gę, że do cza su oba le nia mo nar chii, tzn. przez trzy re -
wo lu cyj ne la ta, naj wy żej dzie się ciu re pu bli ka nów mia ło od wa gę gło sić swo -
je po glą dy w Pa ry żu (Sal mo no wicz 1966: 139). Pierw szym po śród nich był
De smo ulins. Był re pu bli ka ni nem ra dy kal nym. Opie wał re wo lu cyj ne war to ści,
na dłu go za nim za czę li to czy nić – już znacz nie bez piecz niej – in ni. Wie lu
1 Wy pa da za zna czyć, że ko lor zie lo ny łą czo no z ko lo rem li be rii no szo nej przez Nec ke ra
(zob. Ma thiez 1956: 57).
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in nych. Sło wo „re wo lu cja” po ja wia się w na pi sa nej przez nie go bro szu rze
Wol na Fran cja już w czerw cu 1789 ro ku. W ko lej nych tek stach w re wo lu cyj -
nej re to ry ce i po stu la tach idzie o krok da lej niż in ni li te ra ci. Tak, jak wy prze-
dzał ich, sta jąc się pro mo to rem au to ry te tu re wo lu cji i wol no ści, tak póź niej –
py ta nie na ile świa do mie – wej dzie w ro lę rzecz ni ka ter ro ru. Jak mia ły po -
ka zać póź niej sze wy pad ki, cho dzi ło mu o to, by po wie dzieć gło śno coś,
o czym in ni na wet po ci chu nie zdą ży li po my śleć. Prze ko na ny o szla chet no -
ści swo ich in ten cji, nie miał świa do mo ści te go, o czym już wie dział To cqu -
evil le, gdy pi sał że „nie ma nie bez piecz niej sze go przy kła du, niż przy kład prze-
mo cy sto so wa nej w do brych za mia rach przez lu dzi uczci wych” (To cqu evil -
le 1994: 199). 
Przy znać trze ba, że w przy pad ku De smo ulins’a wszel kie dzia ła nie wy ra -
ża ło się przede wszyst kim w sło wach. Do brze wie dział, że w re wo lu cji nie ma
t y l  k o s ł ó w [wy róż nie nie – P.Ć.] Re wo lu cja zna a ż  s ł o  w a [wy róż -
nie nie – P.Ć.], a każ de mo że mieć moc ra żą cą. Nie przy pusz czał tyl ko, że sam
pad nie ofia rą tej bro ni, któ rą tak sku tecz nie ra ził wro gów. Zna la zł szy się
w 1794 ro ku w gro nie oskar żo nych o kontr re wo lu cję, od pie ra jąc nie do rzecz -
ność sta wia nych mu za rzu tów, po wi nien przy po mnieć so bie, co pi sał wcze-
śniej w jed nym z pasz kwi li: „Je śli cho dzi o kon spi ra cję, do ma ga nie się prze-
ko ny wa ją cych fak tów by ło by ab sur dem, wy star czą i n  s p i  r u  j ą  c e [wy róż-
nie nie – P.Ć.] wska zów ki” (Ga xot te 2001: 430). Cha rak te ry stycz ne dla
re wo lu cyj nych cza sów jest to, że, daj my na to, po par cie dla kró la, w za leż no -
ści od te go kie dy de kla ro wa ne, mo gło czy nić pa trio tą, kon for mi stą, śmiał kiem
lub zdraj cą, a zda nia chwa lą ce ustrój, pi sa ne w okre sie ter mi do ra, sta wa ły się
za rzu tem po upad ku Ro be spier re’a itd.
Speł nia się więc De smo ulins w ro li po dwój nej: „tech no lo ga -rze czo znaw -
cy” i „mę dr ca -ide olo ga”. Po łą cze nie to zda je się zna ko mi cie od po wia dać je -
go tem pe ra men to wi. Uświa da mia opi nii pu blicz nej słusz ność dą żeń Re wo lu -
cji. Jed no cze śnie uza sad nia błęd ne i szko dli we prze ko na nia i po stęp ki wro gów
re pu bli ki. Je go ide olo gicz ną po win no ścią jest gło sze nie „praw dzi wo ści” tez
wła snych i „nie praw dzi wo ści” tez prze ciw ni ków, co i tak z gó ry jest pew ne
(por. Zna niec ki 1984: 552). „Fak ty mu szą do wieść, iż on ma ra cję – pi sze Zna-
niec ki – oraz że prze ciw ni cy al bo nie świa do mie błą dzą, al bo świa do mie fał-
szu ją praw dę. Na to zaś, aby fak ty by ły do wo da mi na ko rzyść wła snej te zy
mę dr ca oraz na nie ko rzyść te zy stro ny prze ciw nej, mu szą być od po wied nio
do bra ne, zin ter pre to wa ne i uogól nio ne” (tam że, s. 552–553). De smo ulins sto-
su je więc, jak za wsze, ogni stą re to ry kę peł ną wia ry w spraw czą si łę słów. 
Ze „zwy kłe go” li te ra ta prze obra ża się w ide olo ga par excel len ce. Chce, by
go po dzi wia no, więc sta ra się da wać po te mu po wo dy. W jed nym z li stów
do oj ca pi sze: „By łem na obie dzie z na szy mi de pu to wa ny mi z Bre ta nii
i z Dau phiné: zna ją mnie oni wszy scy ja ko pa trio tę i wszy scy ma ją dla mnie
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wzglę dy, któ re mi po chle bia ją” (Mel ler 1982: 45). Efekt i po ru sze nie, ja kie
wy wo łu je swo ją pu bli cy sty ką, wy da ją się z cza sem waż niej sze od traf nej dia-
gno zy sy tu acji. Już wte dy wy ka zu je skłon ność, któ ra nie opu ści go aż do tra -
gicz ne go fi na łu je go ży cia. Moż na są dzić, iż wy ra ża się ona w swo istym po -
mie sza niu dwu ro dza jów chę ci. 
Rzecz nik praw dy
De smu olins chce, po pierw sze, ob wiesz czać swo im czy tel ni kom (mów cą
bo wiem był sła bym, ją kli wym i je dy nym bo daj mo men tem, gdy te go nie za -
uwa żo no by ły wy da rze nia 12 lip ca), jak wy glą da obec na sy tu acja kra ju. Jed-
nak nie o zwy kłą dzien ni kar ską re la cję mu cho dzi. Speł nia się ja ko „tech no -
log -rze czo znaw ca” rów nież w tej mie rze, że – jak cha rak te ry zu je ta ką ro lę
Zna niec ki – wie dza, któ rą tech no log ów po sia da na te mat rze czy wi sto ści, jest
nie by wa le wręcz od da lo na od prak ty ki (Zna niec ki 1984: 326). Bar dziej De -
smo ulins’a in te re su je to, jak Fran cja wy glą dać po win na, niż stan fak tycz ny,
w ja kim pań stwo się znaj do wa ło. Od kry wa w so bie, by tak rzec, „skłon ność
pe da go gicz ną”. De smo ulins na ucza i chce wy cho wy wać re wo lu cyj ny lud.
Chce uświa do mić spo łe czeń stwu, że ota cza ją cy świat jest w znacz nej mie rze
fa sa dą, za któ rą kry ją się praw dy przed lu dem skry wa ne. Na tym po le ga część
je go pi sar skiej mi sji, by otwie rać oczy uśpio nym, by ką sać roz tar gnio nych, by
omdlo nych przy wra cać do ży cia. 
Był np. jed nym z pierw szych na wo łu ją cych do de ma sko wa nia, re al nych
bądź rze ko mych, ary sto kra tycz nych spi sków i do wie sza nia zdraj ców. Twier-
dził też, że na ka rę za słu gu ją rów nież ci, któ rzy sto ją na cze le two rzą ce go się
ustro ju. Po tem na to miast kry ty ko wał sys tem rzą dów ter ro ru (por. Sal mo no -
wicz 1966: 145-146). Był od waż ny. I zno wu był pierw szy.
Dziw ne to jed nak pierw szeń stwo, z któ re go cie szy li się je go wro go wie.
Mno żył ich wła ści wie każ dym swo im no wym tek stem. Moż na po wie dzieć, że
w pew nym sen sie był po sta cią tra gicz ną. Ów tra gizm „by cia pierw szym” po -
le gał na tym, że ni gdy wte dy nie to wa rzy szył mu ża den, lub tyl ko zgo ła nie-
wiel ki, po klask. Im bar dziej się wy róż niał bez kom pro mi so wo ścią po stu la tów,
tym bar dziej ostroż ność ka za ła in nym trzy mać się od nie go z da le ka. Wie le
ry zy ko wa no nie wie dząc jak po to czą się wy pad ki. Ry zy ko wał przede wszyst-
kim De smo ulins. Po tem mo gło się oka zać, że to, co przed chwi lą zbyt by ło
śmia łe, zbyt ra dy kal ne i wy wro to we, z cza sem sta wa ło się obo wią zu ją cym
tren dem po wszech ne go my śle nia, tak że mó wie nia i pi sa nia. Ty le, że nie wiel -
kie zna cze nie już mia ło, „kto za czął”. Wszak wska zy wa nie na po my sło daw -
cę w sy tu acji, gdy chce być nim każ dy, mo gło by mu, ja ko praw dzi we mu pio-
nie ro wi, za szko dzić. Oka za ło się zresz tą póź niej, że gdy za siadł De smo ulins
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wraz z Dan to nem na ła wie oskar żo nych, wca le nie po mo gło przy po mi na nie
chwa leb nej je go ro li w oba la niu ty ra nii; nie po mo gło rów nież przy po mi na nie,
że ja ko je den z pierw szych jaw nie przy zna wał się do swo je go re pu bli kań -
skie go świa to po glą du. Czy nił to, za nim sło wo re pu bli ka nizm za czę to sto so -
wać ja ko sy no nim pa trio ty zmu. Zaś gdy rzą dy ter ro ru kry ty ko wa no po wszech-
nie, Ka mi la nie by ło już wśród ży wych. „Za to wła śnie, że by wał czę sto kroć
pierw szy – pod su mo wu je Mel ler (1982: 44) – pła cił nie umie jęt no ścią bra nia
udzia łu w roz gryw kach osta tecz nych”. 
De smo ulins, po wtó re, mie sza po trze bę de ma sko wa nia świa ta z „pro ro ko -
wa niem”. Już 3 czerw ca 1789 ro ku, re la cjo nu jąc sy tu ację w Pa ry żu, pi sał:
„Od dziś za dwa ty go dnie wy buch nie schi zma, a trze ci stan ogło si się na ro -
dem” (Sal mo no wicz 1966: 137). Wie, że pro rok, aby był wia ry god ny, mu si
(oprócz da ru prze po wia da nia) mieć sil ne ra mię i miecz, któ re go nie za wa ha
się użyć. Je go do me ną jest prze strzeń, któ ra cze ka, by ją wzbu rzyć. Jest pro-
ro kiem uzbro jo nym, któ ry pę dzi przed sie bie, by le po dą żał za nim tłum wier-
nych. Je go mie czem jest pió ro, tar czą – ga ze ta, wier ny mi – czy tel ni cy. De -
smo ulins po trze bu je tak że San he dry nu, któ ry mógł by lżyć i He ro da, któ re go
mógł by oplu wać. Tak jak pro rok mu si słu żyć me sja szo wi, któ re go pierw szym
był by apo sto łem. Mi ra be au był mu Za ra tu strą, Ro be spier re – Chrzci cie lem,
wresz cie Chry stu sem – Dan ton, z któ rym zo stał ukrzy żo wa ny ja ko je den z ło -
trów. Re wo lu cja przy tym gra ła za wsze ro lę Ju da sza, któ re go wciąż uspra wie-
dli wiał i pró bo wał ro zu mieć. Jak oj ciec dziec ko. Dzię ki te mu Ju da szo wi mógł
wresz cie stać się ofia rą praw dzi wą, zło żo ną na oł ta rzu szczę ścia ludz ko ści.
Pod czas pro ce su, świa dom nie uchron no ści wy ro ku wo łał: „To ja otwo rzy łem
dro gę do Re wo lu cji i mo ja śmierć ją za mknie” (Basz kie wicz 1978: 337).
Po ety ka re to ry ki
De smo ulins czuł, że „pod sta wo wa róż ni ca mię dzy dwo ma spo so ba mi pi -
sa nia spro wa dza się w isto cie do rze czy kar dy nal nej: w jed nym sło wa po zo -
sta ją sło wa mi, w dru gim sta ją się czy nem” (Mel ler 1982: 89). Chciał więc, by
je go sło wa mia ły moc wpły wa nia na rze czy wi stość. Wy da je się, że naj peł niej
re ali zo wał się wła śnie w ro li pi szą ce go ide olo ga: czło wie ka za fa scy no wa ne -
go pięk ną i cel ną fra zą, za pew nia ją cą roz głos i wy wo łu ją cą po le mi kę, ale
przede wszyst kim od dzia łu ją cą na wy obraź nię. Ro be spier re u schył ku ży cia
mó wił: „Nie chcę ani zwo len ni ków, ani po chwał: mo ją obro ną jest me su mie-
nie” (Basz kie wicz 1989b: 284). De smo ulins zgo dził by się z nim tyl ko co
do su mie nia. W 1792 ro ku na pi sał np., że „Re wo lu cja wpraw dzie prze wró ci -
ła lud na dru gi bok, lecz na dal ka za ła mu le żeć na ka mie niach” (Mel-
ler 1982: 118). Ta kich zdań ocze ki wa li od nie go pro tek to rzy, ta kich for muł
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chciał lud. Nie dla te go, że tre ści we, ale tak że dow cip ne i god ne po wta rza nia.
Ma rat po wie dział o nim: „Zda je się nie mieć ni pla nu, ni ce lu w swym pi sa -
niu, a wszyst ko to ma za stą pić re to ry ka” (Mel ler 1982: 166). Nie po ru szał De -
smo ulins klu czo wych wszak dla prze bie gu re wo lu cji, np. te ma tów go spo dar -
czych – trud niej tu o gór no lot ność. Z jed nej stro ny pra gnął rze czy wi ście, by
je go ar ty ku ły przy no si ły efek ty w po sta ci po dej mo wa nych przez in nych dzia-
łań. Z dru giej zaś – jak by się te go oba wiał. Wo łał: „Do bro ni!”, lecz mu rów
Ba sty lii nie do tknął; żą dał roz pra wy z kró lem, ale nie tak mia ła się ona skoń-
czyć; ata ko wał Ży ron dy stów, lecz ogar nę ło go prze ra że nie, gdy oka za ło się,
że bieg wy pad ków za wiódł ich pod gi lo ty nę. A gdy już rze czy wi ście, z sil ną
na dzie ją na sku tek, wzy wał do prze rwa nia za pa mię ta łe go ter ro ru – sam w nim
uto nął. 
Wcze śniej sza „wdzięcz ność wo bec nie bios za to, że ży je w koń cu XVIII
stu le cia” (Mel ler 1982: 305), szyb ko prze mie ni ła się u De smo ulins’a w żal i po -
czu cie nie spra wie dli wo ści. Pra gnął sce ny, któ ra na zbyt nie spo dzie wa nie za mie-
ni ła mu się w sza fot. W jed nym z li stów z wię zie nia do żo ny pi sał: „O mo ja
dro ga Lu cyl lo! Uro dzi łem się, aby two rzyć wier sze” (Sal mo no wicz 1966: 148).
Nie moż na oce nić po czy nań, ani spró bo wać na wet po jąć mo ty wa cji De smo -
ulins’a, nie uwzględ niw szy fak tu, że przede wszyst kim ma my do czy nie nia
z ar ty stą (Mel ler 1982: 137). Był ro man ty kiem zbłą ka nym w świe cie po li ty ki
re wo lu cyj nej (Sal mo no wicz 1966: 140). W jed nym z li stów do oj ca pi sał: „jest
mię dzy na mi ta róż ni ca, że mnie na tu ra da ła skrzy dła i że moi bra cia nie po -
tra fią jak ja od czu wać łań cu chów ko niecz no ści, któ re przy twier dza ją mnie
do zie mi” (Mel ler 1982: 24). Po etyc kie uspo so bie nie mo że zna ko mi cie ro ko -
wać ide olo gom, któ rzy dla swych wi zji i pla nów nie w rze czy wi sto ści, a w ma -
rze niach sil niej sze znaj du ją opar cie. Moż na je oma wiać, mo dy fi ko wać, do sko-
na lić, gra jąc przy tym np. w do mi no w Ka wiar ni u Pro co pa, al bo u Noëla, gdzie
spę dzał De smo ulins wie le go dzin w at mos fe rze świę ta i w do bo ro wym re wo -
lu cyj no -po li tycz no -dzien ni kar skim to wa rzy stwie. 
Za koń cze nie: idee i czy ny
Bo daj naj waż niej szym pro ble mem pod czas re wo lu cji jest przy na leż ność
do to wa rzy stwa. Szcze gól nie, do daj my, d o d o  b r e  g o [wy róż nie nie – P.Ć.]
to wa rzy stwa, przy czym kwa li fi ka cja nie jest w tym przy pad ku (a w każ dym
ra zie być nie mu si) kwe stią sma ku. Za da nie dla re wo lu cyj ne go ide olo ga za -
sad ni cze, tzn. kształ to wa nie świa do mo ści, wie dzie po przez wpły wa nie na opi -
nię. Ta, jak wia do mo, nie ist nie je sa ma z sie bie, co nie zna czy, że nie ist nie -
je w ogó le. Cho dzi jed nak o to, by nadać jej od po wied nie zna cze nie. „Opi nia
pu blicz na to dziw ka!” – krzy czał Dan ton (Fay ard 2006: 13), więc aby nie by -
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ła je dy nie gło sem tłu mu, mu si roz bi jać się na wie le opi nii cząst ko wych, od -
mien nych, sprzecz nych, na wet wo bec sie bie wro gich. W cza sach Wiel kiej Re -
wo lu cji Fran cu skiej opi nie kształ to wa ły się w klu bach po li tycz nych, któ re nie
tyl ko łą czy ły lu dzi po dzie la ją cych te sa me war to ści, ale spra wia ły, że wy klu -
wa ły się, doj rze wa ły i ewo lu owa ły po my sły do ty czą ce spraw dla pań stwa naj-
ży wot niej szych. Na stęp nie po ja wia ły się na are nie pu blicz nej ja ko pro wo ka -
cje, ma ni fe sty lub usta wy. 
Klu by sta ły się zna ko mi tą, z jed nej stro ny, szko łą nie za leż ne go my śle nia,
z dru giej – kuź nią zbio ro wej toż sa mo ści ich człon ków, sym pa ty ków, a tak że
prze ciw ni ków. Peł ni ły ro lę „ośrod ków kry sta li za cji opi nii pu blicz nej”, któ re
– jak pi sze Mar cin Król, od no sząc ich zna cze nie do współ cze snej li be ral nej
de mo kra cji – „po win ny ist nieć tak że po to, aby za po bie gać [...] skraj no ściom:
sa mot ni cze mu po ra że niu zdol no ści dzia ła nia i łą cze niu się znie chę co nych jed-
no stek w nie na wist ny tłum” (Król 1999: 62). De smo ulins zo stał se kre ta rzem
naj słyn niej sze go z to wa rzystw, Sto wa rzy sze nia Przy ja ciół Wol no ści i Rów no -
ści, zna ne go wów czas (i dzi siaj) ja ko Klub Ja ko bi nów. 
Czy De smo ulins miał świa do mość, w czym uczest ni czy? Nie cho dzi
o re wo lu cję ja ko ta ką, bo jej do nio słość i wy jąt ko wą dzie jo wą ran gę do strze-
gał, za chły sty wał się nią za ra ża jąc in nych swo im en tu zja zmem. Trak tu jąc
De smo ulins’a ja ko wspo mi na ne go „mę dr ca -ide olo ga”, na le ży za uwa żyć, że
za po mniał – lub wca le nie chciał wie dzieć – o tym, że ro lę tę wy zna czy li mu
in ni: „lu dzie czy nu” (Zna niec ki 1984: 554). Po stę po wał tak, jak by nie zda wał
so bie spra wy z te go, że po li tycz na co dzien ność mniej ma wspól ne go z pie śnią
i sztan da rem, a wię cej z pół gło sem i in try gą. Czy mógł te go nie do strze gać?
„Je go świa do mość po li tycz na – pi sze Mel ler – to świa do mość zu peł nie mło-
de go chłop ca, któ re mu po li ty ka ko ja rzy się ze wspa nia łą at mos fe rą wie cu:
wszy scy mó wią, co chcą, a wszy scy chcą mieć wię cej te go sa me go. Był ra -
czej pod że ga czem po li ty ków, któ rzy po ły ka li je go tek sty, a wy plu wa li au to -
ra, na wet mu o tym nie wspo mi na jąc” (Mel ler 1982: 89). Wcią ga ły go – pro -
fe tycz nie przy pi sa ne mu zna cze niem na zwi ska – re wo lu cyj ne mły ny (fr.: des
mo ulins). Świa do mie rzu cił się w ich wir, dłu go bę dąc prze ko na nym, że w tej
„wy twór ni re wo lu cji” jed nym z głów nych jest „mły na rzy”. 
We dle Jo se pha de Ma istre’a, któ ry przy glą dał się wy pad kom we Fran cji
z emi gra cyj ne go od da le nia, re wo lu cjo ni ści by li sa mi naj bar dziej oszo ło mie ni
po tę gą, któ ra sta ła się ich udzia łem (de Ma istre 1998: 223). Owo zdu mie nie
spra wia ło, iż nie do strze ga li te go, że nad re wo lu cją nie spo sób za pa no wać, bo
– jak za zna cza Ed mund Wnuk -Li piń ski (1999: 46) – „prze ra sta [ona] naj bar -
dziej wy ra fi no wa ne tech ni ki kon tro li”. „Nie są dzę – do da je Wnuk -Li piń ski –
że by uczest ni cy Re wo lu cji Fran cu skiej, łącz nie z jej kie row nic twem, zda wa -
li so bie spra wę z te go, co czy nią” (tam że, s. 54). Zaś de Ma istre ostrze gał: „Ni -
gdy nie dość po wta rza nia praw dy, że to by naj mniej nie lu dzie kie ru ją
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re wo lu cją, lecz re wo lu cja po słu gu je się ludź mi. Naj le piej wy ra zi my to po wia-
da jąc, że ona kro czy sa ma” (de Ma istre 1998: 223). Trud no mieć re cep tę
na zdo mi no wa nie re wo lu cyj nych tłu mów, gdy sa mi przy wód cy prze sta ją
nad so bą wza jem nie pa no wać. De smo ulins szcze gól nie sła wił Dan to na wów-
czas, gdy nad szedł czas Ro be spier re’a. Za tę „po mył kę” za pła cił gło wą. Choć,
gdy by prze trwał ja ko biń ski ter ror – kto wie, czy rów nież nie tra fił by na sza -
fot, tym ra zem za wcze śniej sze opie wa nie „Nie prze kup ne go”. Był wy czu lo -
ny na prze mia ny i wa ha nia opi nii pu blicz nej (por. Sal mo no wicz 1966: 137),
lecz wraż li wość ta za wio dła go w chwi li de cy du ją cej. 
W prze ci wień stwie do Dan to na, De smo ulins nie ro zu miał zdra dy, ja kiej
padł ofia rą. A zdra dzi ła go sa ma re wo lu cja. Nie mógł się po go dzić z lo sem,
któ ry wciąż pro wo ko wał. Był prze cież gło sem re wo lu cji, tu bą en tu zja stycz nie
ob wiesz cza ją cą ma ją ce na stą pić ko lej ne jej eta py. Był pro ro kiem wo ju ją cym,
ale chy ba nie bar dzo mo gą cym się zde cy do wać prze ciw ko ko mu i cze mu. Rzu-
cał się to w jed ną, to w dru gą stro nę, po zo sta jąc tyl ko wier ny za sa dzie ogól-
nej, któ rej na imię: Re pu bli ka. Tłu ma czył się jed nak jak zwy kle bły sko tli wie:
„jest przy wi le jem ko chan ki, że nie spo sób jej ko chać bądź nie na wi dzić po ło -
wicz nie, ale nie na le ży po tym są dzić, że i ja się nie zmie nia łem; to nie cho rą -
giew ka na da chu zmie nia swój kie ru nek, lecz wiatr” (Mel ler 1982: 121).
Być mo że poj mo wał po li ty kę, przede wszyst kim, ja ko are nę zma gań re to -
rycz nych, na któ rej był by pierw szym gla dia to rem; ja ko sce nę słu żą cą wzru-
sza niu i po ry wa niu wi dow ni za spra wą za an ga żo wa nej pu bli cy sty ki, w któ rej
mógł by słu żyć re wo lu cji swo im ta len tem. Je śli tak, to błąd je go naj więk szy
po le gał na tym, że nie od po wied ni wy brał so bie na po li ty ko wa nie czas. Re wo-
lu cja do brym mo że być okre sem dla li te ra tów, na wet dla fi lo zo fów, pod wa -
run kiem jed nak, że nie zwią żą się za nad to (je śli to moż li we…) z żad nym klu-
bem, frak cją, a zwłasz cza z któ rymś z głów nych ak to rów re wo lu cyj ne go
spek ta klu, roz gry wa ją ce go się we dług za wsze nie prze wi dy wal ne go sce na riu -
sza. Dy na mi ka re wo lu cyj nej rze czy wi sto ści do ma ga się od lu dzi za an ga żo -
wa nych, a pi szą cych, zna le zie nia się w od po wied nim cza sie z od po wied nią
for mą nada ną za wsze „moc nej” tre ści ich ar ty ku łów i odezw. I wciąż mieć się
mu szą na bacz no ści: wszyst ko, co na pi sa li, nie by ło dru ko wa ne atra men tem
sym pa tycz nym. 
O „uczo nych -eru dy tach” Zna niec ki pi sze, że „nie mo gą za stą pić lu dzi czy -
nu ja ko kie row ni cy ży cia zbio ro we go: więk szość z nich to nie do łę gi ży cio we”
(1984: 241). Mo wa o lu dziach ży ją cych bar dziej wy obra że niem o kształ cie rze-
czy wi sto ści, ani że li praw dzi wym jej ob ra zem. Czy jed ną z wad De smo ulins’a
by ła uf ność w to, że świat mo że zmie nić się za spra wą do brych chę ci i jesz -
cze lep szych fraz? Wi dzi się w nim „ide ali stę i en tu zja stę” (Basz kie -
wicz 1989b: 7) oraz „sym pa tycz ne go po strze leń ca” (Basz kie wicz 1978: 30).
Pi sa no rów nież: „De smo ulins miał ta lent i ła twość wy sła wia nia się, lecz był
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ze psu tym ga gat kiem” (Ga xot te 2001: 430). Przy rów ny wa no go do ge nial ne -
go so wi zdrza ła (por. Mel ler 1982: 81). Je den z dzie więt na sto wiecz nych hi sto-
ry ków (Lo uis Thiers) na pi sał o nim: „Naj bar dziej udu cho wio ny spo śród pi -
szą cych de ma go gów Re wo lu cji”, nie któ rzy (Je an -Paul Ma rat) za rzu ca li mu
po li tycz ną na iw ność (Sal mo no wicz 1966: 138). Ber trand Barère, zna ją cy De -
smo ulin sa oso bi ście, po je go śmier ci po wie dział: „był wiel ce bły sko tli wy
i nad mier nie roz fan ta zjo wa ny, by mieć zdro wy roz są dek” (Mel ler 1982: 89). 
Ale czyż nie ta ki po wi nien być re wo lu cjo ni sta…?
* * *
Idee, na wet je śli przez wie lu lu dzi trak to wa ne ja ko fa sa da, wy wie ra ją
oczy wi sty wpływ na rze czy wi stość. Li be ral na de mo kra cja, pod któ rą fun da -
men ty kła dli fran cu scy re wo lu cjo ni ści, wciąż kie ru je się za sa da mi De kla ra cji
Praw Czło wie ka i Oby wa te la, a z ha sła „Wol ność –Rów ność–Bra ter stwo”
czer pie my w za leż no ści od po trzeb i oko licz no ści. Wiel ki Che ster ton pi sał:
„Spor ne jest nie to, czy świat zmie nia się za spra wą na szych idei, lecz czy
na dłuż szą me tę zmie nia się za spra wą cze go kol wiek in ne go” (2004: 11).
Trud no wy obra zić so bie jed nak we współ cze snym świe cie Za cho du, zmia nę
ra dy kal ną o re wo lu cyj nym cha rak te rze. „A to dla te go – mó wi Ed mund Wnuk -
-Li piń ski, – że sys tem de mo kra tycz ny jest tak ela stycz ny i ma ta ką zdol ność
ab sor bo wa nia kon flik tów, iż nie trze ba go zmie niać” (1999: 58). 
Inte lek tu ali ści zna ko mi cie czu ją się w świe cie abs trak cyj nych my śli, któ re
wy zna czać ma ją kie ru nek in ter pre ta cji bądź zmia ny rze czy wi sto ści. Od dru giej
de ka dy XX wie ku za czę ło się upo wszech niać to, co dla Ka mi la De smo ulins
by ło re wo lu cyj ną oczy wi sto ścią, mia no wi cie prze ko na nie, że in te lek tu ali ści
ma ją nie tyl ko pra wo, ale i obo wią zek za bie rać głos w spra wach pu blicz nych
i wy gła szać są dy w imie niu ro zu mu i naj ogól niej szych za sad mo ral nych” (Żar-
now ski 1998: 334). Po pierw szej woj nie świa to wej za czę to od cho dzić od pe -
jo ra tyw ne go wy dźwię ku okre śle nia „in te lek tu ali sta”, któ re po ja wi ło się
w koń cu XIX stu le cia ja ko sy no nim ko goś po chło nię te go po li tycz ny mi i ide -
olo gicz ny mi kon flik ta mi (Żar now ski 1998: 334). Obec nie zaś, w prze ci wień -
stwie do sło wa „ide olog”, ko ja rzo ne jest ono ra czej po zy tyw nie. Ewo lu cja
zna czeń tych po jęć mia ła więc prze ciw ne kie run ki, choć ich źró dła są po dob -
ne. Wszak jed nym z głów nych za jęć za rów no ide olo gów, jak in te lek tu ali stów
jest, by tak rzec, pra ca w służ bie idei. Po cząw szy od po wo ły wa nia ich do ży -
cia, po przez ko niecz ne mo dy fi ka cje i kry tycz ne wo kół nich spo ry, aż
po uspra wie dli wia nie ich „zmierz chów”. Na ja kiej więc pod sta wie moż na pró-
bo wać od róż niać in te lek tu ali stę od ide olo ga? 
We dług Au gu sti na Car taul ta in te lek tu ali sta cha rak te ry zu je się sta wia niem ro -
zu mu na pierw szym miej scu w sku tecz nym dą że niu do praw dy (zob. Żar now -
73IN TE LEK TU ALI STA (W) RE WO LU CJI
ski 1998: 336). Man n he im (1992) twier dzi, że tyl ko in te lek tu ali sta na każ dą ide-
olo gię pa trzy z ze wnątrz i nie bę dąc ni gdzie spo łecz nie za ko rze nio ny, z żad ną
nie utoż sa mia jąc się gru pą, jest w sta nie po strze gać rze czy wi stość obiek tyw nie.
To spra wia, że za da jąc wciąż py ta nia, wąt pi w każ dy punkt wi dze nia i sku pia
się na kry ty ce ist nie ją ce go ła du (na tę wy róż nia ją cą in te lek tu ali stów skłon ność
do kry ty ki sta tus quo, zwra ca uwa gę rów nież Le wis A. Co ser [1965]). Po wyż -
sze ce chy spra wia ją, że in te lek tu ali ści sta no wią od ręb ną, wręcz wy ob co wa ną ka -
te go rię spo łecz ną. Ja ko je dy ni zdol ni do obiek ty wi zmu, ob ser wu jąc z dy stan su
(przy czym ra czej stać ma ją z bo ku, ani że li pa trzeć z wy żyn) świat kul tu ry, po -
win ni peł nić tak że ro le jej twór ców i straż ni ków. Po nad to zo bli go wa ni są nie
tyl ko do ak tyw no ści na po zio mie teo re tycz nym (wszak kul tu ra umy sło wa jest
ich głów ną dzie dzi ną), ale i nieść po win ni „po moc w funk cjo no wa niu spo łe -
czeń stwa”, po przez „pro po no wa nie kie run ków roz wo ju w dzie dzi nie po li tycz -
no -praw nej, go spo dar czej, tech nicz nej, edu ka cyj nej i kul tu ro wej, two rze nie od -
po wied nich pro gra mów i udział w ich re ali za cji” (Żar now ski 1998: 335). 
Jed nak że tu na in te lek tu ali stów czy ha po ku sa czy nu. Nie któ rzy nie po tra -
fią lub nie chcą się jej oprzeć, an ga żu jąc się w dzia łal ność prak tycz ną. Sta jąc
się po li ty ka mi, wi kła ją się w ak tu al ne spo ry, co spra wia, że tra cą wy róż nia ją -
cą ich do tąd ce chę – obiek tyw ność po strze ga nia spo łecz nych spraw. Uru cho -
mio ne wów czas „my śle nie po li tycz ne”, któ re ka że dzia łać, jed no cze śnie „za -
śle pia ja skra wym bla skiem ir ra cjo nal no ści” (Man n he im 1992: 116). Jak pi sze
Żar now ski, „nie któ rzy przy pi su ją in te lek tu ali stom wy stę pu ją cym w ta kiej ro -
li, wy two rzo ną przez ob co wa nie z abs trak cyj ny mi po ję cia mi skłon ność
do fun da men ta li stycz nej bez względ no ści” (1998: 335). 
Czy to ozna cza, że te go ro dza ju „in te lek tu ali sta -kon wer ty ta” sta je się ide-
olo giem? We dług Man n he ima, in te lek tu ali sta wie dząc o spo łecz nym zde ter -
mi no wa niu świa do mo ści, nie bę dzie od ma wiał war to ści po znaw czej su biek -
tyw nym świa to po glą dom po szcze gól nych grup. Ide olog na to miast in ne (niż
wła sne lub swe go śro do wi ska) my śle nie o rze czy wi sto ści, po strze ga ja ko
ir ra cjo nal ne i wro gie prak tycz nie. „Ze sło wem ide olo gia – pi sze Man n he im –
wią że się [...] sens ubocz ny: że każ da myśl na zwa na ide olo gią za wo dzi wo -
bec prak ty ki, że praw dzi wym na rzę dziem gwa ran tu ją cym do stęp do rze czy -
wi sto ści jest dzia ła nie i że mie rząc tą ska lą my śle nie w ogó le lub my śle nie
w kon kret nym przy pad ku – wy pa da orzec, że ta kie my śle nie nic nie jest war -
te. Wi dać więc ja sno, jak przy wy kształ ce niu się no we go zna cze nia sło wa, za -
zna czy ło się sta no wi sko je go twór cy, po li ty ka. No we sło wo sank cjo nu je spe-
cy ficz ne prze ży wa nie rze czy wi sto ści przez po li ty ka, pro pa gu jąc rów no cze śnie
je go prak tycz ny ir ra cjo na lizm, któ ry tak ni sko ce ni my śle nie ja ko na rzę dzie
uj mo wa nia rze czy wi sto ści” (1992: 60). 
Trud no wska zać nie bu dzą ce kon tro wer sji kry te ria od róż nia nia in te lek tu -
ali stów od ide olo gów. Nie jest to też in ten cją ni niej sze go szki cu. Nie mniej
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za znacz my, że mo że spra wiać kło pot uwol nie nie się tu od su biek ty wi zmu
orze czeń. Bo czy opo wie dze nie się po stro nie ja kie goś świa to po glą du za mie-
nia in te lek tu ali stę w po li ty ka? I czy po li tyk za wsze zna czy: ide olog? A je śli
ktoś zo sta nie zde fi nio wa ny ja ko ide olog, to czy przy zna się do wła snej nie-
obiek tyw no ści? Czy po twier dzą ją je go zwo len ni cy? Zwłasz cza, że – jak
wspo mnia no – kla sy fi ka cja ta ka mo że nie być po żą da ną przez sa me go za in -
te re so wa ne go. 
Moż na po wie dzieć, że Ka mil De smo ulins był, we dle po wyż szych kry te -
riów, za rów no ide olo giem, jak i in te lek tu ali stą. Po wo dem te go jest fakt, iż (dla
so cjo lo ga pa ra doks to po zor ny) nie speł niał – po dob nie jak w przy pad ku ter-
mi no lo gii za sto so wa nej przez Zna niec kie go – w „wy czer pu ją cy” spo sób wa -
run ków jed no znacz ne go za kla sy fi ko wa nia do żad nej z ka te go rii. Dla te go moż -
na od nieść do tej po sta ci „ty py ide al ne” (We ber 2002: 7 i nast.) za rów no ide-
olo ga, jak i in te lek tu ali sty. Roz strzy gnię cie tej dwo isto ści, je śli by ło by
nie zbęd ne, wy da je się po zo sta wać pro ble mem za wsze ak tu al nym, tak w od -
nie sie niu do świa ta po li ty ki, jak sztu ki czy na uki. Po zo sta je więc na dzie ja, że
oce ny obiek tyw nej do ko na ją bez stron ni in te lek tu ali ści, dla któ rych wy łącz -
nym po lem dzia ła nia jest my śle nie.
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The Intellectual in Revolution
Sum ma ry
The author tries to examine the social role of an intellectual in days of revolution.
The author focuses on the meaning of  an idea – an abstraction, which begins to have
an impact on reality, transforming itself into ideology and creating ideologists. The
problem is illustrated by biography of Camille Desmoulins, one of the main figures of
French Revolution. The author also pays attention to possibility of using elements of
sociological theory in order to interpret the revolutionary intellectual’s motivations and
aims. Florian Znaniecki‘s categories as put forth in Społeczne role uczonych as well as
Alexis de Tocqueville’s reflections regarding relationships between politics and
ideologically engaged literature and journalism are also employed. 
Key words: social order, revolution, social role, ideology, intellectuals, Camille
Desmoulins. 
